会议结束后，任逸风拦住了她：“中午有空吗？我想请教几个中医问题。“阳光透过玻璃窗洒在他肩头。林悦瑜突然发现，有些相遇，或许就是为了让你知道，之前所有的将就，都是对自己的辜负。

　　林悦瑜正收拾笔记，一杯冒着热气的花茶突然放在她面前。

　　“金银花茶，清热明目。“圆脸的护士长王姨笑眯眯地说，“小任特意嘱咐我用75度水泡，说这样不破坏药性。林医助我知道你有一定的中医背景，对中药也比较熟悉，来尝尝看怎么样吧。“她把茶水递过来，一脸期待的看着林悦瑜。

　　林悦瑜怔愣片刻，接过护士长的茶，心里泛起一股疑惑，任逸风专业学的是西医，怎么也对中医好像也颇为了解呢。

　　“林医助！“一个扎着马尾的年轻护士小跑过来，胸牌上写着“张晓琪““，你的更衣柜我帮你重新擦过了，那柜门之前夹伤过好几个人，任组长上周就报修了，今天终于修好啦！“林悦瑜跟着张晓琪穿过走廊，发现每个经过的医护人员都会对她点头微笑。这与仁和中医形成鲜明对比——在那里，她每次走进药房，都能听见刻意压低的议论声：“切，就她凭什么管库房““听说她和院长家亲戚认识“...

　　“到了！“张晓琪推开休息室的门，阳光透过落地窗洒满整个空间。几位医护人员正围坐着吃水果，见她进来，一个戴眼镜的男医生立刻起身：

　　“新同事来了！我是李伟，这是大家给你准备的小礼物！“桌上摆着一个精致的礼盒。林悦瑜打开后，发现里面是一套定制的中药香囊，每个都绣着不同的功效：安神、明目、提神...

　　“新同事，听说你要来，我昨晚连夜做的呢希望你能喜欢。”李伟不好意思挠挠头微笑的看着林悦瑜。

　　“还有这个！“护士小王举起一个卡通饭盒，“我妈妈听说你从外地来，特地做了本地特色点心！“林悦瑜的指尖轻轻抚过香囊上细密的针脚。在仁和中医三年，从没有人记得她喜欢什么。有次她感冒咳嗽，陈昊甚至嫌她“矫情“，只是让她多喝热水，而这里的同事却连她背井离乡都考虑到了。

　　“别发呆啦！“张晓琪拉着她坐下，“快尝尝这个桂花糕，任组长早上特地跑去老字号买的，排了一个多小时队呢！“林悦瑜惊讶地抬头，正对上站在窗边的任逸风的目光。他手里拿着一沓病历，嘴角微微上扬：“听说你喜欢甜食。“顿了顿又补充，“病历讨论会改到下午三点了。“休息室里顿时响起善意的起哄声：“哇哦！任组长居然会改时间！““太阳打西边出来了！“任逸风无奈地摇摇头，却悄悄对林悦瑜做了个“跟我来“的手势。

　　走廊拐角处，他递给她一份文件夹：“这是你的培训计划。张医生负责带教基础操作，李护士长安排中医知识分享会。“他顿了顿，“有什么特别需求可以直接告诉我。“林悦瑜翻开文件夹，发现最后一页贴着张便利贴：「每周五下午可提前一小时下班，去中医大学旁听课程。——R」字迹工整得像印刷体。

　　“这...““你的论文提到想深造。“任逸风的目光落在她微微发抖的手指上，“明眸眼科支持员工进修。“阳光透过走廊尽头的窗户，在他轮廓分明的侧脸投下温暖的光斑。林悦瑜突然想起在仁和中医的最后一天，她蹲在库房整理药材，听见外面同事议论：“听说她男朋友跟药代勾搭上了““活该，谁让她整天装清高“...

　　“谢谢。“她声音有些哽咽，“我会努力的。“任逸风轻轻点头，转身时白大褂擦过她的手背，带着淡淡的雪松气息。走出几步又回头：“对了，周五下班我顺路，可以送你去学校。“林悦瑜站在原地，看着他的背影消失在走廊拐角。阳光暖暖地照在身上，左手腕上的平安绳不知何时松开了，她却没有像往常那样急着系紧。

　　茶水间里传来欢声笑语，张晓琪正在讲昨天急诊室的趣事。林悦瑜深吸一口气，空气中飘着淡淡的中药香——是王姨在煮养生茶。这一切都让她想起老师傅常说的话：有些药，苦一时，甜一世。

　　她摸了摸白大褂口袋里的香囊，突然觉得，那些曾经让她夜不能寐的伤痛，在这片温暖的晨光里，似乎也变得不那么痛了。

　　时间过得飞快。来到明眸也有了一段时间了，林悦瑜在忙碌中逐渐熟悉着新环境，在工作岗位也越发的得手应心。

　　清晨七点十五分，林悦瑜站在7床前记录眼压值时，钢笔突然漏墨，深蓝色的墨渍在白大褂上晕开一朵诡异的花。她手忙脚乱地去擦，却不小心碰倒了病历夹。

　　“用这个。“任逸风不知何时出现在身侧，递来一块靛青色手帕。手帕角落绣着株半开的芍药，针脚细密得像是专业绣娘的手艺。

　　林悦瑜接过手帕时，指尖蹭到他掌心的薄茧——那是长期握持手术器械留下的痕迹。淡淡的雪松气息混着碘伏的味道，莫名让她想起老家药铺后院的古松。

　　“7床患者情况特殊。“任逸风弯腰捡起散落的病历，后颈处的疤痕在晨光中泛着淡粉色，“糖尿病引发的视网膜病变，常规治疗配合你的中药熏蒸，效果显著。“他的声音很低，温热的气息拂过她耳畔。林悦瑜突然发现，任逸风白大褂第三颗纽扣松了线头，细小的蓝色纤维在阳光下微微颤动——这个连钢笔摆放角度都要计较的男人，竟然会穿着松扣的白大褂查房。

　　午休时分，林悦瑜在茶水间发现任逸风靠在窗边小憩。他手里还攥着半块咬过的三明治，睫毛在眼下投出细密的阴影。

　　“任医生昨晚又熬夜了。“张晓琪凑过来小声说，“为了修改你的中医辅助治疗方案，他在办公室待到凌晨三点。“林悦瑜轻轻放下为他泡的决明子茶，茶汤在玻璃杯里泛着琥珀色的光。她注意到任逸风的手机屏幕亮起——锁屏是张泛黄的老照片，年轻的妇人正在药柜前称量药材。

　　“那是任组长的母亲。“张晓琪顺着她的视线解释，“在他高中时去世了。那之后他就......““林医助？“任逸风突然睁开的眼睛里还带着睡意，却精准地望向她，“角膜移植术前的穴位按摩，能再演示一遍吗？“他的声音有些沙哑，像砂纸轻轻摩擦过木纹。林悦瑜发现他右肩比左肩略高——那是长期单侧背医疗包的结果。

　　傍晚的示教室只剩下他们两人。任逸风躺在检查床上当示范患者，林悦瑜的指尖轻触他太阳穴时，突然被他握住了手腕。

　　“指腹力度再轻三成。“他的拇指在她腕间脉搏处轻轻一压，“患者术后会特别敏感。“这个触碰只持续了不到两秒，林悦瑜却感觉有细微的电流顺着血管蔓延。任逸风迅速松开手，耳尖泛起可疑的红晕。示教室的灯光将他轮廓勾勒得格外清晰，下颌线绷紧的弧度像手术刀般利落。

　　“我母亲是中医。“他突然说，声音轻得像在自言自语，“她总说，最好的大夫要同时懂得钢铁与丝绸的力量。”

　　当林悦瑜抱着资料回办公室时，听见护士站传来刻意压低的议论。

　　“听说任医生要亲自带她去参加学术会议？““不就是会点中医嘛，至于这么特殊照顾......“拐角处，刘敏医生正在和院长交谈：“......任逸风最近太反常了。上次为她的方案，居然当众反驳张主任。“林悦瑜贴着墙根快步走过，却在转角撞上任逸风坚实的后背。他手里拿着两份会议邀请函，其中一份已经工整地写上了她的名字。

　　“周五的学术交流会。“他将邀请函递给她，指尖有淡淡的墨水痕迹，“你的中医视角会很珍贵。“走廊灯光下，他的睫毛在脸上投下细密的阴影，像是给所有未尽之言上了锁。林悦瑜突然很想知道，这个连母亲药方都保护不了的男人，为何会如此坚定地守护她的每一个提案。

　　加完班已是深夜。林悦瑜在电梯里遇见抱着大堆资料的任逸风，他的领带松垮地挂着，锁骨处的皮肤在冷光下泛着瓷器般的光泽。

　　“我送你。“他按下B1键，“这个点公交停了。“车内弥漫着淡淡的松木香。等红灯时，任逸风从储物格取出保温杯：“红枣枸杞茶，对失眠有效。“林悦瑜捧着温暖的杯身，突然发现杯底刻着小小的“RYF“——和医院那把伞上的刻痕一模一样。后视镜里，任逸风的嘴角微微上扬，那道疤痕在夜色中变得柔和。

　　路灯的光斑透过车窗，在他侧脸流动成金色的河流。林悦瑜想起老师傅说过的话：有些药方，要文火慢炖一辈子才能见效。